小时候，虽然从来没有人告诉我，但我能明显地感到，我的家里很穷，比村子里任何一户都要穷。但是，父母好像都对此并不在意。家里虽然很穷，但不知从什么时候起，外出的人回来，总会带礼物。

我上初中时，二姐要到北京去读大学了，我和爸爸到县城的火车站送她。我摸着锈迹斑斑的绿色火车皮，对二姐羡慕得不得了。放寒假时，姐姐从北京回来了，带了许多好吃的东西，一兜一兜，花花绿绿，箱子被撑得鼓鼓囊囊。真难以想象她背着它们上公交，下地铁，坐火车，甚至要在雪野中步行，才回到我们这个贫寒的家。

二姐带回家的有糖炒板栗，用牛皮纸袋子兜着。在我们的小县城，我从来没有见过巧克力，我们那个时候都吃那种透明的水果糖，像玻璃一样硬，又甜得要死。巧克力不用费力嚼，就融化在嘴里了。那时我连县城也还没有独自去过，身上的零花钱最多只有十块。此外二姐还带过徐福记的萨其马，稻香村的糕点，童话书《小王子》和小说。从二姐带回来的这些东西中，我幻想着遥远的北京。北京应该很大吧，我想她肯定想把它搬回我们的小山村，让我们都看一看。

三年后，三姐也去北京读书了。假期她们两个搭伴回来，带的东西就更多了。有一年，三姐拖着一个大皮箱回来了。妈妈打开箱子一看，哇，全是北京烤鸭。数了数，竟然有十只!那年过年，远近的亲戚都收到了三姐带回来的烤鸭。

三姐还会带画和剪纸回来，都是她自己空闲时画的和剪的。我和妈妈把她的画和剪纸贴在墙上、窗户上、院子里的树上，有时还贴到别人的家里。见到的人都夸：三妞的手真巧啊!

又过了几年，我也要离开家乡外出读书了。我没有去北京，去了四川。第一个寒假回家，我买了一大包四川特色的牛肉干，千里迢迢，背回家去，结果却遭到了冷落。我家的大部分成员已经习惯吃素了，只有我和二姐很高兴，装作无奈的样子，把那些肉干全部消灭了。

暑假时，我买青枣回去。买的时候脆生生、绿油油，我把它们一个个整齐地吗在鞋盒里，小心翼翼拖上火车。到家后依然发现，它们早在途中挤烂、变质了。

我还带过柚子回家。装在包里，包被撑得鼓鼓囊囊。爸爸从来没见过柚子，他很高兴地把它的皮去掉，结果发现，果肉里都是硕大的种子，果肉倒只有那么一点点。姐姐说你不会挑柚子啊?我说，这还是我第一次吃柚子呢。

有一年冬天，学校的门口开始卖保暖内衣。以前我们在家都只穿秋衣秋裤，薄薄的，我想保暖内衣肯定很暖和，于是买了两套，带回去给爸妈。妈妈看着我带回的“新鲜货”发愁：你买这个干啥啊?我把它拿给你姨穿吧。想一想，又改变了主意：还是拿给你舅妈穿吧。过了一天她又变了：看着挺好的，拿给你姑姑穿吧，就说是外甥女买的。两天之内，妈妈把亲戚们都念叨了一遍。

我去西昌玩，带荞麦茶回去，没有人喝，一直放在柜子被遗忘的角落，最后被灰尘覆盖。我从青海带奶酪回去，大家都说真膻就丢掉了。我从西藏带藏茶回去，爸爸说味道还可以，可是再也没有动过第二次。我从珠海带榴莲糖回去，所有的人都说，真是哩，没有见过榴莲，怎么那么臭啊，连糖都那么臭。我还带过鱼肝油、膏药、芒果，带过菠萝蜜鼓鼓的种子。

那么多的东西，他们见都没有见过，我要把它们带到他们面前，让他们知道世界有多么的宽广和丰富。

其实这个带礼物的习惯，我们可能都是从爸爸那儿“继承的”。在我还小的时候，去一次县城很不容易，如果爸爸去了县城，回来一定会带一些吃的给我们。

又到了快要回家的时候。我怀里揣着钱在街上走，很多的钱，因为我已经工作了。一边走一边琢磨带些什么东西回去。可是，每一次我伸出手去，都会疑惑，这是他们需要的吗?

是啊，他们好像什么都不需要。他们的生活那么简单而朴素。原来，我一直想把世界搬回我的村庄。但是我也渐渐明白，关于那里的记忆，才是只属于我的整个世界。

分享，是一种美德

华夏国学研究院近期课程安排

↓↓↓